編出地方特色，連結人與地域的關係——專訪雜誌編輯祖孟萱、羅健宏
「編輯的工作，就是設計將訊息從作者傳達給讀者的過程。」——影山裕樹
圖：健宏與孟萱各自參與過編輯的刊物雜誌：《秋刀魚》、《众聲》、《彰化味》、《紙飛機生活誌》；攝影：林廷璋
相較於過去，內容較為嚴肅、傳統的地方刊物，近幾年無論是公部門或是協會，甚至是個人團體，小至鄉鎮，大至縣市政府，都開始試著將些以「在地特色」作為主題的刊物雜誌，重新改頭換面。除了從不同的觀點切角，運用新的設計思維，讓地方的風土人文，隨刊物的出版發行，如蒲公英種子隨風飄揚，處處開花，也為出版生態帶來截然不同的全新氣象。
從地方刊物，到生活藝文類型的雜誌，曾參與或經手編輯的雜誌不少，一位是曾任記者、雜誌編輯的健宏，另一為則是從大學時期開始，就接觸各地地方誌的編輯：孟萱，採訪這天，桌面上一口氣攤開的數本，都是各自對他們具有代表性和象徵意義的刊物，從離島澎湖，再到台東，從嘉義、彰化和桃園，一路由南往北，他們編輯的不只有內容，還連結了人與地域之間的關係。
圖：祖孟萱，曾主編《紙飛機生活誌》、《众聲：地方異想覆面書》、《什麼東東：臺東奇妙生物圖鑑》、《萬華筒》等地方誌，現任《秋刀魚》雜誌編輯。持續探尋心念交織中的發亮眼光。；攝影：Oliver J. Photography
在編輯地方以前，得先編好前期準備
每個雜誌編輯的內心深處，總會有那麼一份私心想做的選題清單，或是採訪的夢幻名單。孟萱過去接觸到的，大多是地方誌的特刊，「因為不知道後續是否還有出版的規劃，得要先把手上這本做好，加上時間有限，製作的難度也隨之提高。」，面對海量的主題內容，以及多樣的歷史人文，以外來者之姿走進地方，若沒有前期妥善的聯繫安排，或是在當地找到可以協助打點和串接的關鍵人物，採訪現場實為不易。每每承接不同「地方」的編務以前，得先與「地方」的人進行溝通，確認彼此對於刊物的想像，並達成共識。
「關鍵是，要能找到一個人，代替你去說『你是誰』」孟萱提到，對從外部參與的人來說，這會是個較有效探入的作法。當然也有編輯會選擇一個個地去單點擊破，從零開始串連人情，但一切終究都取決於「時間」，當然也包含「預算」；提到採訪的前期準備，健宏認為，「一般的店家或人在面對媒體時，其實都比較友善，只要跟對方清楚說明來意，絕大部分的對象都會願意接受訪談。」，臺灣人相對來說是比較友善的。
先前在雜誌《秋刀魚》服務，曾做過介紹日本地方景點的單元。健宏說，「除了採訪得把握在當地停留，用極為有限的時間內完成，加上日本人很謹慎，事前需要溝通跟確認的地方很多。譬如在採訪店家時需要做拍攝，除了要注意不能打擾到客人或使用閃光燈之外，訪談時的拍攝，有時僅能抓緊在幾個瞬間後，立刻按下快門。像是這類的狀況常會發生在當下，但在臺灣，這些尺寸的拿捏，相較於日本，是比較有機會去突破的。
圖：祖孟萱（左）、羅健宏（右）；攝影：Oliver J. Photography
「地方」需要有自己的媒體嗎？無論紙本或電子的形式
「每個『地方』都需要有一個自己的媒體嗎？」——針對這個問題，孟萱坦言她想了很久。
「『真的有需要嗎？』，畢竟我一直都在做這件事——其實不一定需要，比較關鍵的、需要先思考的是：究竟這個地方想要做的事是什麼？『雜誌』或『新聞媒體』都只是載體的一種，你想要傳遞什麼內容，或要用什麼樣的方式，去把這些東西連結起來，這可能就是你選擇載體的重要依據。而那個『載體』，有可能是一間麵包店或是一間民宿，不見得非得是ㄧ家新聞媒體或一本雜誌；倘若是想要突破『地方』的圈圈，讓更多這個地方以外的人知道，地方現在正在發生的事情，那麼『內容媒體』就是不可取代的一個載體。」
媒體可以打破空間或場域的限制，讓不是這個區域的人也能有機會理解。就算是一間餐廳或雜貨店，也能成為當地交流資訊的中心。只要我們有需求、有想像，「媒體」是能夠將訊息傳播得更廣且更主動，甚至會接觸到更多不是一開始預期會接觸到的人。孟萱說，「媒體或是雜誌還有一個獨特的地方，在臺灣，它是一個很合理地去可以開啟對話或連結的載體，可以很好地去介紹自己——『希望可以認識你，可以跟我說說你的故事嗎？』」
健宏認為，「『地方』沒有一定需要媒體，若去思考媒體的功能，其實是去記錄，不管對當地人或是外部的人來說，認為重要的人事物；換句話說，「地方的媒體」就是展現了地方觀點，紀錄了地方重要的，無論是內部或外部。」，「這個『地方』想要做的，不一定要仰賴『媒體』這個工具，媒體是一個很好去對大眾述說的工具，媒體會以不同的觀點或角度，讓那些原本大家很熟悉的事物，用另一個方式去被認識，同時也能讓外部的人知道有這樣的東西。它就是一個擁有如此魅力的工具——有是好的，但不一定必要或是強求。每個地方不一定都得要有一份這樣的報刊或雜誌」。
這幾年臺灣的地方誌多了一些外界的觀點，重新把這些習以為常的東西帶了出來，讓不同地區的人知道，更對地方上正在發生的事，開始有了興趣。早些年的地方誌或公部門的刊物，在設計及內容的規劃上，風格上比較傳統，嚴肅，內容比較接近調查和史料的整理，當然也有一些很早就在深耕，關心地方的人在做的地方誌。雜誌或地方刊物，在臺灣，是一個很合理、很好開啟話題的方式，地方的公部門也逐漸意識到，現在的地方誌呈現，比較接近他們所預想的樣貌——因為有人，才有故事；因為有故事，才有人。
圖：自由撰稿人羅健宏；攝影：Oliver J. Photography
在著手開始編輯前，關於選題與讀者輪廓
要做一本雜誌，對它會被如何呈現本來就會有所想像，這是早在編輯之前就要清楚明瞭的。「這本雜誌是要做給誰看的？是在地的人，還是其他外地的人？」關於刊物雜誌的讀者輪廓，兩位編輯不約而同，都在採訪時提到這點。對於刊物雜誌在初期的規劃，除了地方或是公部門會有需要曝光的績效，以及現階段關注的議題之外，「作為編輯，仍然可以保有一些自己喜歡的，之所以會想要去做某個題目，一定是先有那些你喜歡，進而驅動你的理由。」
公部門的刊物，有些其實歷史悠久，許多題目可能過去已經有人做過，但即使是同樣的題目，不同的編輯或以不同的切角去做，仍然可以做出不同的趣味。而關於「選題」，是否曾有過靈感枯竭的時候，孟萱說，以編輯季刊的經驗，「第一期的討論通常都會花比較多的時間，但是當開始接觸到地方的人之後，接下來可以做什麼樣的題目，自然會慢慢浮現，知道相關的地緣關係或是大家在關注的是什麼，這些都能累積到選題的清單中」。
孟萱說，「找資料應該是每個編輯都會花時間去感受的。」試著從中去找到一個突破點，或許是以前沒有人做過的，可能是很幽微的，像是可能是在社團裡一串留言當中，一個對話的關鍵字，再從那個去延伸；健宏提到，像《秋刀魚》是一本有明確主題，對臺灣讀者介紹日本文化的刊物，過去在選題上若會有所猶豫，通常會是考量到，「這個主題對於臺灣人來說，在熟悉度跟新奇度之間要怎麼去拿捏。」而這些取捨，也會直接反映到閱讀跟讀者討論的聲浪。
「每個編輯都會有各式各樣私心想要做的題目。」但落到眼前的刊物，就會去思考讀者是誰，像是地方誌的受眾，應該是在地的人，還是外部的人，健宏說，把這些實際考量或預算剝去，就會有自己很想花心力，甚至不顧成本想去做的東西。對此，孟萱回應「像我腦子裡會有兩個清單：一個是『慾望清單』，一個是『現實清單』。這個『地方』有哪些是必須要被知道的。是要花一整本的篇幅來介紹歷史，或還是只需要前半部，後面放入一些『慾望清單』的東西當作亮點去搭配，」——怎麼去把那個主題的價值最大化。
圖：祖孟萱（左）、羅健宏（右）；攝影：Oliver J. Photography
採集地方特色的「甜」，釀成刊物特有的「甘」
健宏認為，做地方誌最大的限制，應該是「時間」，而「預算」最後都可以被調整到，能在有限的預算下去完成。「之前參與《本地 the Place：嘉義縣》的採訪工作時，必須在短短幾天內，盡可能一次做完所有的訪談；《秋刀魚》雖說是季刊，實際上到日本當地採訪的時間也很短。」，當我們在談論進去一個「地方」時的困難度或突破點，其實可大可小，「若是純粹談地方的特色，其參與的程度不一定會遇到我們認為很糾結的」。
「就如健宏所說的，預算是在一開始就會被討論的東西，譬如之前做台東，三天內把一整本的內容都跑完，行前先把行程跟對方確認掌握好。」孟萱說，採訪若遇到突發狀況時，「這就要看編輯的能力。現場就得靈機應變，去做一些取捨。」，有時的確臨時會遇到有一些受訪者，因為種種因素而無法接受採訪，然而在跟其他受訪者接觸的過程中，可能會出現新的，可被受訪的對象，甚至間接認識成為朋友後，被寫入採訪中，使得原本的篇章變得更完整。
「有時訪問當下對方會說出一些你可能從來沒聽到，很精彩的故事，這就是做採訪中最令人感到開心的地方。某種成就感跟滿足也油然而生。」，健宏說，每當採訪到這樣的故事，甚至是在採訪當下，拍到很好的照片，往往就會開始期待它被印到紙本上的樣子。這些看似微小的，也成了對每篇報導衍生出的熱情。
刊物內容有時會需要拍攝一些空景，可能是跟主題或採訪內容無關，比起城市，走進地方偶爾就會有那種魔幻的時刻，拍下後會很有感覺，那甚至可能會引響落版或是整體設計的走向。「那種魔幻時刻與光景，有時也會成為無法預料的破冰開場。」孟萱說，「某次在安排採訪時，是分別聯繫各個受訪者的，你不知道他們彼此之間是否認識，或關係是好是壞，結果在最後一天，像是臨時被安排的行程，他們一個找一個，大家邊喝酒，還一起拍了合照；有因訪談而破冰的人，也有因為彼此聊得很開心，願意一早開船出海，只為替採訪的內容，拍下一張照片的船長。」
「為了要把地方的感覺抓出來，編輯或記者在取材時也會想辦法把自己的感官開到最大，比起待在都市的時候，反而更能去描述這個地方。」，健宏說，編輯或記者的工作，其實就是搶先當讀者的第一個見證人，一定是看過、聽過，才會知道想要講的東西是什麼，能去現場當然最好。「有些有趣的內容，不見得是來自於受訪者的回答，反而可能是當下閒聊當中跑出來的。」
曾有作家說，「入山才能寫山、下海才能寫海」，或許真的要實際去碰觸，才能深刻的理解。因為編輯地方誌，更有機會走進當地，打開感官，甚至連受訪對象家中物件的陳設，都可能是象徵地方特色的一部分。健宏說，「地方誌的優勢之一，是有機會能走進一些平時較沒什麼機會可以去的地方。現在回想起來，以前在電視台實習的時候，有機會爬到天后宮的屋頂，那真的是極為難得的一次經驗。」
藉由採訪，像是開啟了許多與地方上的人們對話的機會，而每一本地方誌所呈現出的，不只有地方的特色，更多是由那些微小日常所堆砌起來的「魔幻時光」，每當翻閱那些紙本刊物，眼前所讀到的不是平面的文字，而是更為具象、立體的風景。紙本裡有光、有故事，還有人們的對話與生活點滴，將這些故事採集然後編輯，作為編輯最感到滿足的，莫過於此而已。
