在尾道，溫暖的日常風景

尾道是個名符其實的小鎮，二十五分鐘就能從頭走到尾。地方小，卻有魅力，每當我遇見更多人，就更愛這裡，住在尾道的兩個月，我連搭電車到下一站都沒去，因為這二十五分鐘內的風景還沒看膩呢。

有天我一個人沿海岸散步，來到一家尖尖三角形屋頂的喫茶店前，肚子剛好餓了。摘下帽子推開玻璃門，找座位時發現店裡一角竟還有老式電話亭！以前只在電影裡看過，脫稿中的作者躲在喫茶店寫稿，催稿的編輯走進電話亭，打轉盤式投幣電話回出版社，請同事查好資料再回撥──沒想到這樣的光景現在還遺留著痕跡。

▲三角形尖尖屋頂的老喫茶店，店裡一角竟然還有電話亭！雖然老闆娘說投幣電話已經拆除了，現在變成儲藏室使用，還是能感受時代的痕跡。（攝影│劉揚銘）

初次拜訪這種老店總有點膽怯，因為座位上大部分是常客，眼見歐吉桑們走進店裡都不用看菜單直接點餐，我該怎麼辦呢？

老闆娘笑著送上冰水和熱毛巾，她說的日文我有一半聽不懂，聽得懂的那一半大概是「天氣真熱哪！」畢竟到了九月中，正午的氣溫還超過三十度，而看不懂菜單的我，比手畫腳問了不少問題，像是這個「くしあげ」套餐裡面有什麼呢？老闆娘用最簡單的詞彙解釋給我聽，一面問我是來旅行的嗎？我說從台灣來，等一下想走去看看舊蒸汽火車頭D51，不好意思問了這麼多。老闆娘回答，不久前廣島市區創下最高溫呢，提醒我等等出去別中暑喔。

▲第一次去吃的炸串套餐。（攝影│劉揚銘）

午餐送來時才真的聽懂，原來「くしあげ」是串炸套餐，竹籤插著豬肉、炸蝦、茄子、小香腸，現點現炸，搭配味噌湯、白飯和蔬菜沙拉。口渴加點咖啡時，回過神來才發現桌上多了一杯冰水，是老闆娘順手送來的。

不大的喫茶店，只有老闆娘一個人顧，我離開時她正在廚房炸豬肉串，是其他熟客喊她出來結帳喔。老闆娘一邊收錢一邊迅速塞了包水果軟糖到我手裡，叫我路上小心，不等我推辭就跑去幫下一位客人結帳。

▲老闆娘送我的果汁軟糖。（攝影│劉揚銘）

雖然只是便利商店到處都買得到的葡萄軟糖，但，老闆娘是什麼時候拿在手上的呢，從廚房跑出來時，經過櫃台順手決定送給我的嗎？一個並不貴重的小禮物、一句對旅人的小小提醒別中暑，都讓我在離開喫茶店時，已經決定下次要帶著回禮來這裡吃飯，和老闆娘話家常。

▲走去看舊火車頭D51的那天，中午氣溫超過三十度，港的對面就是老喫茶店。（攝影│劉揚銘）

▲蒸汽火車頭D51，30年間行駛了超過205萬公里，足以繞地球50圈。朋友說D51也曾是台灣貨運列車的主力。（攝影│劉揚銘）

在每個角落與人們交會，留下回憶

另一天也是這樣。

「叮咚」Lawson便利商店的自動門打開，我往炸雞區瞄了一眼，才準備開口，店員歐巴桑已經笑著對我說：「你是原味和辣味炸雞各一個的客人對吧？」

我才來尾道兩個禮拜，只在這家Lawson買過兩次炸雞，當然都是原味辣味各一，但人家竟然已經記得我了！其實這天只想買原味，但歐巴桑如此親切，我趕緊回答說：「對對對，就是我，每次都受你照顧了。」

「辣味的我貼透明貼紙喔，」歐巴桑說。

▲便利商店Lawson歐巴桑記得我想要的炸雞口味，辣味用透明膠帶。（攝影│劉揚銘）

要說景色，比尾道更美的地方所在多有，但我在這裡遇見的人，就算只是一兩次擦身而過，都有能對人說的回憶。

就是這種小地方讓我愛上這個小鎮的啊。

被小鎮接納的我，未來與尾道的約定

後來我回到老喫茶店吃早餐，一推開玻璃門就聽見老闆娘招呼：「是之前也有來過的那位吧，謝謝你又來。」被人記得的感覺真好，感覺輕飄飄的。

老闆娘怕我看不懂菜單，解釋早餐有水煮蛋、荷包蛋和歐姆蛋三種套餐，我點了歐姆蛋，老闆娘回廚房煮，奶油和蛋的香味飄了出來。店裡除了我，另外三位都是附近的老太太，她們一邊跟廚房裡的老闆娘閒話家常，比如今天清晨四點有下一點雨啦，前陣子真是熱到不正常啦，還有某位老人家有在哪裡出現喔，果然她還活著的時候就一定會去那邊呀，人真的要持續出來走動才行……

我吃著滑嫩蛋包裡有蘑菇和起士的歐姆蛋，半片奶油烤吐司配一杯咖啡，覺得這家店早上氣氛真好，客人買菜回家的路上來吃早餐、聊個天，彼此都認識，像社區活動中心一樣。

▲第二次去的歐姆蛋早餐。（攝影│劉揚銘）

途中另一位老太太進來，還分了一點菜給其他客人和老闆娘，她坐下之後老闆娘又回到廚房，不久後竟端了一碗剉冰出來！早上吃剉冰的老太太呀，我希望自己到了那個年紀也可以像她一樣。

這天結帳時，換我送了一包果凍給老闆娘，我說還會在尾道住一個月，她請我好好享受這個小鎮，有空再來玩。

回到住的地方，我時常下山去買東西的Lawson，店員歐巴桑總是在結帳時跟我聊兩句。她知道我從台灣來，住哪一間guest house，什麼時候朋友會來找我玩；我也會說今天只想買原味炸雞，或是天氣變冷了想吃甜食，改買鮮奶油蛋糕卷吧。有時即使沒有走進Lawson，只是從店前的小路經過，歐巴桑也會隔著櫥窗向我揮手打招呼。

走在街上有人認識，讓我覺得自己彷彿被這個小鎮接納了。


▲時常下山採買的Lawson，有時沒進去買東西，也會隔著櫥窗和歐巴桑打招呼。（攝影│劉揚銘）

Lawson歐巴桑記得我哪一天要走，會在結帳時說：「再一個禮拜就回台灣了吧？」離開尾道前一天，我特別去跟她道別，歐巴桑拍拍我的手臂說：「覺得有點寂寞呢。」

「我會再回來尾道的，」我說。

▲從guest house走下山採買的街景。（攝影│劉揚銘）