畢達哥拉斯與第五把錘子

發明直角三角形斜邊定理的畢達哥拉斯（Pythagoras），領導著一群聰明但有時也會困惑的狂熱數學家。他們認為諧函數是理解事物運作原理的關鍵。他們的工作核心是研究比率，將事物分割為基本組成成分，來尋找宇宙的奧祕。

根據傳說，畢達哥拉斯某天想不通一項理論，便出門散步想釐清思緒。他經過一間打鐵店，聽到店裡有五名鐵匠各自拿著錘子打鐵。鐵匠們有節奏地敲打鐵片，金屬碰撞的鏗鏘聲交織成悅耳的聲音，五把錘子一起發出了優美的和諧聲響。

他走進打鐵店，然後以令人發噱的咄咄逼人氣勢把這五把錘子全部拿走。

他想研究是什麼原因讓錘子的和諧聲響如此令人難忘──這或許能解開他正在追尋的奧祕。

不協調的第五把錘子，是聲音美妙的關鍵

接下來的幾週裡，畢達哥拉斯為每一把錘子進行秤重與測量。他想了解為何這些錘子沒有發出相同的聲音，更重要的是，為什麼它們同時發出鏗鏘聲時會如此悅耳。

他的工作幫助我們發現數學和這個世界之間的物理連結。結果是，前四把錘子的重量比率造就了和諧的聲響──每一把錘子的重量都是另一把錘子的倍數。

然而，更令我驚奇的是，第五把錘子並沒有遵守任何和諧的規則。第五把錘子是假的，其數據不吻合，是可以被忽略的。

就像長久以來的許多研究員一樣，畢達哥拉斯丟棄了第五把錘子（以及惱人的不協調），只發表關於前四把錘子的研究成果。但結果發現，那不協調的第五把錘子，才是整段聲音的祕密。它之所以發揮作用，正是因為它不完美，正是因為它替沒有它就顯得缺乏活力的系統增添了磨擦與共鳴。

不和諧導致摩擦──令人驚豔的創意由此而生

搖滾樂團克羅斯比、史提爾斯、納許與楊（Crosby, Stills, Nash, and Young，簡稱CSNY）的和聲，往往因為尼爾．楊（Neil Young）而表現絕佳──因為他的聲音跟其他人不協調。

尼爾．楊就是第五把錘子。

在一九七四年CSNY的巡迴演出途中，核心的三人組經常一起搭乘私人飛機前往下一個演出地點。尼爾．楊拒絕和他們一起搭飛機，而是每場演出後立刻離開，僅由兒子陪同，開著一部老舊露營車前往下一個地點。他就是樂團的摩擦力、不可控因素、第五把錘子。

第五把錘子就是沒得到證明、不顯眼，或經常不受鼓勵的人。

當你選擇實踐，並充分相信自己可以去創作時，你就是第五把錘子。

（本文摘錄自遠流出版《重點不是創意：賽斯．高汀的實踐心法》）